P_f3nZ*666

ใครคนนึง เคยเล่าให้ฉันฟัง ,,

ถึงเรื่องสมัยที่เค้าคนนั้นไปแลกเปลี่ยนที่ประเทศญี่ปุ่น

มีวันนึงที่ได้ไปเยี่ยมชมบ้านพักคนชราและพิการซ้ำซ้อน

พวกเขาได้ไปเจอยายคนนึง ประสบอุบัติเหตุอะไรซักอย่างมา

ยายเดินไม่ได้ ฟังไม่ถนัด แต่ยายขยันประดิษฐ์ดอกไม้ปลอมมาก ๆ

พอรู้ว่าพวกเขาเป็นหมอ  ยายพยายามอ้าปากพูดอย่างยากลำบาก

พูดช้า ๆ .. ไม่ปะติดปะต่อ

ทุกครั้งที่ขยับปาก ใบหน้ายายจะบิดเบี้ยวด้วยความเจ็บปวด

จบประโยคของยาย  ยายน้ำตารื้น นั่งจ้องพวกเขาจากบนรถเข็น

ไกด์แปลคำพูดของยายให้ฟัง

ยายพูดว่า ..

"Please be a good doctor."

-----------------------------------------------------------------

 เวลาเรียนแพทย์ เราจะมีศัพท์คำนึง คือ iatrogenic

แปลได้ง่าย ๆ ว่าโรคหมอทำ

ซึ่งไอ้โรดหมอทำนี่มันก็มีทั้งที่ตั้งใจ และไม่ตั้งใจ

(ปิดบังไปคงไม่เกิดประโยชน์แล้ว ในเมื่อคนที่มีวุฒิภาวะทุกคนก็คงรู้ว่าทุกสังคมย่อมมีคนดีและคนเลวปะปนกัน)

 วันนี้จะขอพูดถึงสิ่งที่ไม่ตั้งใจ

อยู่เวรห้องคลอดมาก็หลายวัน

มีวันนึง คุณแม่ ท้องสอง (ท้องแรกแท้ง) อายุครรภ์ 21 สัปดาห์ ถูกเข็นลงมาจากวอร์ดนรีเวช

บอกว่าปวดท้องมาก ส่งมา ultrasound เพราะ u/s ที่นรีเวชเสีย

คุณแม่ปวดท้อง ดิ้นทุรนทุรายไปมา ..

u/s ไม่เจออะไรผิดปกติ หัวใจเด็กยังเต้นดี

แต่เพื่อความชัวร์ ต้องพาไปตรวจภายใน

เราเข็นคุณแม่เข้าห้องคลอดเพื่อตรวจภายใน

ทันทีที่ขึ้นขาหยั่ง ภาพเท้าของเด็กพร้อมถุงน้ำคร่ำก็โผล่มาให้เห็นทันที

... เชี่ย .....

เราอุทานในใจ (ขอโทษที่ไม่สุภาพ)

แต่ออกมาขนาดนี้ ก็คงต้องเอาออกมาแล้ว จะยัดกลับไปก็คงไม่ไหว

สุดท้าย น้องคลอดออกมา หนัก 700 gm ..

แน่นอน นิยามเข้าคำว่า แท้ง อยู่แล้ว  ทั้งอายุครรภ์และน้ำหนัก

ถึงช่วยไปก็ไม่รอด เพราะอายุขนาดนี้ ปอดยังไม่พัฒนา .. น้องหายใจไม่ได้

แต่ที่เจ็บปวดคือ หัวใจน้องยังเต้น (และยังคงเต้นอยู่จน 2 ชม หลังคลอด ทั้ง ๆ ที่ไม่มีใครไปดูแลน้องเลย)

ที่เจ็บปวดยิ่งกว่า คือตอนที่พี่ resident ไปบอกคุณแม่ว่า

"คุณแม่ ... แท้งนะ"

พี่เดินออกไป น้ำตาแม่ไหลเป็นทาง ..

คุณแม่มีลูกยาก ลูกคนแรกแท้ง ลูกคนนี้รอมา 5 ปี  สุดท้ายก็แท้งเหมือนกัน

แม่มา admit ด้วยเรื่องปวดท้องคลอด

ซึ่งถ้าได้ให้ยายับยั้งการคลอดก็คงจะไม่เป้นแบบนี้

อาจจะรอไว้จนปอดน้องสมบูรณ์กว่านี้

คงไม่ต้องปล่อยให้น้องจากไป โดยที่ทำอะไรไม่ได้ ... นอกจากยืนดู

มันไม่ใช่ความผิดใคร เข้าใจว่าคนไข้เยอะ หมอแค่คนเดียวดูได้ไม่ทั่วถึงอยู่แล้ว

เครื่อง u/s ก็เสีย แถม การเจ็บครรภ์ก็อาจเป็นการเจ็บครรภ์เตือนเฉย ๆ ก็ได้

แต่ถ้า ... ถ้า ...

แน่นอน ในชีวิตของหมอ ไม่มีคำว่าถ้า ...

-------------------------------------------------------------------

อีกคน  คุณแม่คลอดลูกไปแล้ว พี่เป็นคนเย้บแผล

หลังเย็บเสร็จไม่นานคุณแม่ปวดแผลมากจนนอนไม่ได้

เปิดแผลดู มีเลือดคั่งใต้แผล (hematoma) ขนาดใหญ่

ซึ่งเกิดจาก 1 แผลลึกมาก 2 เย็บไม่ถึงก้นแผล

ในรายนี้ตอนคลอดฉีกมากจริง ๆ เป็นไปได้ที่จะเย็บไม่สุด

แต่ถ้าพี่เช็คแผลละเอียดอีกนิด ... ถ้า ... ถ้า ...

อีกครั้ง ที่ชีวิตคนเป็นหมอ ไม่ได้มีคำว่า ถ้า ให้ได้แก้ตัว

(แต่จะโทษพี่ก็คงไม่ได้ .. พี่ยังเป็นแค่ extern ประสบการณ์ก็ยังไม่ได้มากมาย เย็บจนแผลสนิทได้ก็ดีแค่ไหนแล้ว) 

คุณแม่ปวดมาก .. จับมือเราตลอด

ถามตลอดว่า .. คุณหมอ .. ทำไมมันถึงต้องเป็นแบบนี้ด้วย

---------------------------------------------------------------------

ถ้าคุณเป็นคนที่ได้เห็นน้ำตาของคุณแม่ตอนที่ต้องเสียลูกไป

ถ้าคุณเป็นคนที่อยู่ตรงนั้น มือถูกกุมด้วยมือของแม่ที่เจ็บปวดแสนสาหัส

ร้องไห้ไม่หยุด ปากพร่ำโอดโอย พร้อมถามว่า .. ทำไมมันถึงเป็นแบบนี้ .. คุณหมอ ..

คุณจะไม่อยากเป็นหมอที่ชุ่ย ๆ ไปตลอดชีวิต

คุณคะ ... เราสัญญา

I'll be a good doctor. 

ปอลอ ไม่มีคุณหมอคนไหนไม่ตั้งใจรักษาหรอกนะคะ

แต่อยากให้รู้ถึงข้อจำกัด ที่หมอก็ยังเป็น "คน"

มีเหนื่อย มีล้า มีท้อบ้าง บางเรื่องอาจจะไม่ complete แต่เราทุกคนก็ทำอย่างตั้งใจที่สุดค่ะ